
- 1 - 

 
Eberhard Kamprad: Vergessen 

 

Vergessen 

Kurzgeschichte 

Eberhard Kamprad 

 

Seine Arbeit beginnt zwei Stunden, bevor der 

Gottesdienst anfängt. Entgegen landläufigen Vor-

stellungen besteht die Arbeit des Küsters, auch 

Kirchner oder Kirchendiener genannt, nicht nur 

aus dem Anzünden der Kerzen. Er arbeitet ein 

ganzes Programm ab, trägt Sachen von hier nach 

da und von da nach dort, bis alles an seinem 

Platz ist: Lautsprecher für die Krabbelstube in die 

Steckdose, die Agende, die Bibel und die Ge-

sangbücher bereitlegen, sechs mal Lieder anste-

cken, das Licht in der Brauthalle, im Kirchenschiff, 

und im Altarraum anschalten, ein Rundgang über 

die Emporen, dort alle Türen schließen, den 

Paramentenraum öffnen, die Abendmahlsgeräte 

auf den Altar stellen, Taufschale und Kanne zum 

Taufstein bringen, das Zählbrett in die Sakristei 

schaffen, die Kollektenbüchse an den Hauptein-

gang stellen, die Kerzen am Altar anzünden, die 

Trageleuchter für den Kindergottesdienst auf den 

Altar legen, in der Kapelle und im Aufenthaltsraum 

einen kleinen Stuhlkreis um den Altar stellen, die 

Kollektenbeutel an den Eingang legen, das 

Hauptportal öffnen, 5 Minuten läuten mit der Glo-

cke 3.  

Zum Schluss versucht er, die altersschwache 

Lautsprecheranlage in Betrieb zu nehmen. Dazu 

sind verschiedene Tricks nötig. Er hängt etwas mit 

der Zeit. Jetzt kommen schon die ersten übereifri-

gen Gottesdienstbesucher und der Lektor, der 

jedes Mal dieselbe Frage stellt: „Ist der Verstärker 

eingeschaltet?“ Es kostet ihm Mühe, statt einer 

bissigen Bemerkung auch dieses Mal freundlich 

mit „Ja!“ zu antworten. 

Der Dienst fällt ihm nicht leicht. Verschiedene 

Krankheiten führten vorzeitig zur Erwerbsunfähig-

keit. Die Rente ist nicht üppig. Deswegen ist das 

kleine Entgelt für die Arbeit am Sonntagvormittag 

sehr willkommen. Außerdem fühlt er sich nützlich, 

denkt er wird gebraucht. Das bestätigen ihm auch 

die Gottesdienstbesucher: „ Ja, wenn wir Sie nicht 

hätten …“ 

Bis zum Beginn des Gottesdienstes sind es 

noch einige Minuten. Zeit sich hinzusetzen und 

etwas zu verschnaufen. Doch auf einmal legt sich 

ein schmerzender Ring um seine Brust; droht, ihm 

die Luft abzudrücken. Er versucht tief durchzuat-

men, doch es gelingt nicht recht. - - - Dann ver-

schwindet der Druck, löst sich auf. Er kann wieder 

frei atmen. Was war das? Hat er sich einen Mus-

kel gezerrt? 

Beim Aufräumen nach dem Gottesdienst hilft 

ihm Schwester Gudrun, eine ältere Diakonissin. 

Da sie früher als Gemeindeschwester tätig war, 

hat sie die Erlaubnis, in einer eigenen Wohnung 

zu leben und ist aufgeschlossener und weltoffener 

als ihre Glaubensschwestern sonst. Sie wäscht ab 

und reicht ihm die Kelche zum Abtrocknen. 

„Ist denn ihr Platz im Mutterhaus nun sicher, 

Schwester Gudrun?“ 

„Ach, da fragen sie was …“ 

Sie taucht einen Kelch so heftig ein, dass das 

Wasser umher spritzt. Er tritt einen Schritt zurück. 

„Mal soll es bald klappen, dann wieder nicht. 

Es ist immer noch unklar, wie schnell es mit der 

Rekonstruktion vorangeht. Nun sollen ja moderne 

Zweibettzimmer mit Bad entstehen. Aber durch 

den Denkmalschutz verzögert sich wieder alles. 

Aber es bringt auch nichts, sich aufzuregen“ 

Sie fischt den Kelch vorsichtig aus dem Was-

ser und reicht ihn zum Abtrocknen. 

„Ich bin nicht böse, wenn Sie noch ein Weil-

chen hier sind und mir helfen. Ich würde es auch 

allein schaffen, aber zu zweit macht es doch mehr 

Spaß.“ 

Unter Hin- und Her-Reden nähert sich die Ar-

beit schnell ihrem Ende. 

„Aber mit ihrer Wohnung kommen sie doch 

noch gut zurecht.“ 

„Es geht, es geht noch. Aber mit 70 ist man 

eben kein junges Reh mehr. Ein bisschen warte 
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ich schon darauf, dass ich bald ins Mutterhaus 

ziehen kann und mich nicht mehr selbst um alles 

kümmern muss. Auch ist das Taschengeld für 

selbständiges Wohnen nicht gerade üppig. Aber 

eine andere Frage: Wie geht es denn Ihnen ge-

sundheitlich?“ 

„Ach, danke, an die Harnleiterschienung habe 

ich mich nun gewöhnt und die Dialyse ist auch 

Alltag geworden. Mit meinen Aufgaben hier kom-

me ich ganz gut zurecht.“ 

„Der Pfarrer sagt auch, dass es eine große 

Wohltat ist, wenn man Sie im Dienst weiß und 

sich darauf verlassen kann, dass alles klappt.“ 

„Ach, hier ist übrigens die Tonbandkassette 

vom Gottesdienst.“ 

„Ja, ich bringe sie dann gleich zu Frau Schulze 

und die gibt sie weiter. Es ist doch schön, wenn 

die Behinderten und Kranken auf diese Weise den 

Gottesdienst hören können.“ 

„So, jetzt haben wir es wieder einmal ge-

schafft. Schönen Dank für Ihre Hilfe. Auf Wieder-

sehen!“ 

Gemeinsam verlassen sie als letzte die Kirche. 

Am Ausgang hält Schwester Gudrun seine Ta-

sche, während er das große Tor abschließt. Er 

klinkt noch einmal und rüttelt. Ja, die Kirche ist 

fest verschlossen. 

Eine Woche später sitzt er wieder an der Ver-

stärkeranlage und überwacht, dass sie ordnungs-

gemäß ihren Dienst tut. Wenn sie anfängt, zu 

heulen und zu knattern, muss an eine bestimmte 

Stelle geklopft werden. Plötzlich ist wieder dieser 

Ring da, der die Brust zusammenpresst. Er ver-

sucht, es zu ignorieren und sich nichts anmerken 

zu lassen. Er muss seinen Dienst tun. Aber 

schließlich kann er die Schmerzen doch nicht 

unterdrücken und stöhnt auf. Etliche Gemeinde-

glieder werden auf ihn aufmerksam. 

Als er wieder zu sich kommt, liegt er nackt in 

einem Bett. 

„Wo bin ich? Was ist passiert?“ 

„Sie sind in der Notaufnahme der Herzklinik. 

Sie hatten wahrscheinlich einen Herzinfarkt. Wie 

bereiten Sie jetzt für die Untersuchung mit dem 

Herzkatheter vor.“ 

Das Fließband der Voruntersuchungen läuft. 

Warten! Erhebung der Krankengeschichte. War-

ten! EKG. Warten! Ein neuer Weißkittel betritt den 

Raum. 

„Ich hätte jetzt etwas Zeit. Ist noch was zu 

tun?“ 

„Ja, hier, noch ein Herzecho!“ 

Endlich ist alles erledigt und es geht in den 

OP. Summende Geräte, drei flimmernde Bild-

schirme über dem Patienten. Er schließt die Au-

gen. Zu unheimlich ist es, in sein Inneres zu bli-

cken. Der Katheter wird über die Ader in der Leis-

te eingeführt. Eine junge Ärztin manipuliert an ihm 

herum, ruft ins Nebenzimmer, wo offenbar jemand 

an Kontrollmonitoren sitzt. 

„Was soll ich denn hier machen? Das ist doch 

alles chronisch!“ 

Diskussion hin und her. Man entscheidet sich 

für den Platz eines Stentes, einer Stütze im Ge-

fäß, wäre immerhin eine Hilfe. Aber die halbe 

Vorderwand bleibt ausgefallen; entsprechend 

verringerte Leistungsfähigkeit. 

Am nächsten Sonntag fällt es ihm schwer, zei-

tig aufzustehen und sich auf den eineinhalbstün-

digen Weg zu machen; Straßenbahn mit Umstei-

gen. Er schnappt nach Luft. Vielleicht hätte er 

doch noch eine Woche pausieren sollen. Aber 

schließlich wird er gebraucht. Wer soll sonst seine 

Arbeit machen? Das sagen die Gemeindeglieder 

und der Kirchenvorstand immer wieder. Er ist froh, 

als alle Vorbereitungen abgeschlossen sind und 

er seinen Platz neben der Verstärkeranlage ein-

nehmen kann. Eineinhalb Stunden Zeit zum Ver-

schnaufen. Später, zu Hause angekommen, legt 

er sich gleich hin. Er soll sich seine Kräfte eintei-

len, haben die Ärzte gesagt. 

Wieder wacht er in einem Bett auf und weiß 

nicht, wie er dahin gekommen ist. 
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„Willkommen in der Welt!“ 

„Was ist mit mir? Wo bin ich?“ 

„Sie sind wieder in der Herzklinik, wie schon 

vor einer Woche. 

„Wieder ein Herzinfarkt?“ 

„Nein, diesmal hatten Sie Vorhofflimmern, das 

ist eine Herzrhythmusstörung. Wir bringen Sie 

gleich zur EPU.“ 

„EPU. Was ist das?“ 

„Elektrophysiologische Untersuchung. Das ist 

eine spezielle Herzkatheteruntersuchung mit der 

Herzrhythmusstörungen lokalisiert und  - wenn 

nötig – beseitigt werden können.“ 

Und abermals liegt er hilflos inmitten summen-

der Geräte. Die Elektroden werden über die Leis-

tenvene eingeführt, zwei junge Männer unterhal-

ten sich in einem unverständlichen Fachjargon. 

Nach einer Stunde fangen die über den Kopf ge-

reckten Arme an, stark zu schmerzen und zu zit-

tern. Er bekommt ein Schmerzmittel. 

„Sie müssen noch ein Weilchen durchhalten. 

Wir haben schon zwei Störungspunkte beseitigt. 

Der Strom rannte da immer im Kreis und schau-

kelte sich hoch. Deswegen das Vorhofflimmern.“ 

„Die Schmerzen in den Armen werden immer 

schlimmer.“ 

„Wir geben Ihnen noch etwas, das Mittel muss 

gleich wirken.“ 

Nach zwei Stunden ist es geschafft. 

„Wir werden Sie für einen ICD anmelden.“ 

„Was ist das nun wieder?“ 

„Ein implantierter cardiovaskulärer Defibrillator; 

ein kleines Gerät im Schulterbereich, das ihr Herz 

überwacht, damit so etwas nicht noch einmal pas-

siert. Wir haben erst einmal getan, was wir konn-

ten.“ 

Er schreibt eine Mail an die Gemeinde, schil-

dert seine Situation und dass er wegen der nach-

lassenden Kräfte den Dienst quittieren muss. 

Einmal noch bekommt er einen Besuch, um die 

Schlüssel und Unterlagen abzugeben und den 

Mini-Job aufzulösen. Dann wartet er auf weitere 

Reaktionen. Doch die bleiben aus. Man muss ihn 

doch vermissen, einmal nach ihm fragen? Man 

hat ihn doch stets gelobt, war zufrieden mit ihm 

gewesen. Vielleicht könnte ihn auch mal jemand 

mit dem Auto zum Gottesdienst holen. Man 

brauchte ihn doch immer so dringend! Nach ei-

nem Jahr gibt er das Warten auf. Er ist vergessen. 
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